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Gilbert & George, Youth faith, 1982, lavoro composto da trenta stampe ai sali d’argento in cornici d’artista, cm 302x301.

Gilbert & George

“Siamo sculture viventi”
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One world, 1988, dodici stampe ai sali d’argento in cornici d’artista, cm 226x254. Tra le opere in mostra a Hobart.

Provocatori e dissacranti, ironici e se-
veri. Da mezzo secolo la mitica cop-
pia di artisti inglesi mette in scena
gioie e amarezze universali. La loro
ricerca di un’arte per tutti e ripercorsa
nella prima retrospettiva in Australia
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partamento, che costava appena 16

sterline al mese, in Wilkers street,
una zona malfamata di Londra che, peral-
tro, non hanno mai abbandonato, facendone
il centro propulsore della loro poetica. Per
mantenersi pulivano le finestre di notte, ma
George, che si occupava di un progetto di ri-
educazione degli hooligans, aveva lavorato

rima di diventare celebri, Gilbert &
George vivevano in un piccolo ap-
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Red morning death, 1977, venti stampe E‘;ali d’argento e tenica.mista, cm241x201.

LA LORO VITAE
UNA STUPEFACENTE
OPERA D’ARTE

nei grandi magazzini Selfridges ed
era anche stato per qualche tempo
il barman di un vecchio music-hall
dalle parti di Charing Cross. Buttati
alle ortiche i loro cognomi (rispetti-
vamente Prousch e Passmore), che
non amano ricordare, Gilbert (San
Martino in Badia, sulle Dolomiti,
1943) e George (Plymouth, 1942)
hanno fatto delle loro vite una lunga,
stupefacente opera d’arte. Fin dagli
esordi, nel 1967, si considerano infat-
ti sculture viventi. Allo stesso modo
ritengono siano sculture i loro gi-
ganteschi collage d'immagini, dalla
caratteristica struttura a griglia, che
prevedono spesso la presenza dei
loro ritratti. Perfino i disegni che re-
alizzarono tra il 1970 e il 1974 sono,
per Gilbert & George, «sculture in
carboncinosu carta». Nel 2005 hanno
riscosso un clamoroso successo a Ve-
nezia, rappresentando la Gran Bre-
tagna alla Biennale, ma nel 1986 gli
era gia stato assegnato quel Turner
prize che avevano sfiorato due anni
prima. Come sempre provocatori e
dissacranti, avevano dichiarato di
non essere interessati ai premi: «Sia-
mo distanti da queste cose, non sono
importanti, per noi». Qualche anno
dopo sono stati pitt precisi, aggiun-
gendo una buona dose di sarcasmo:
«Eravamo entusiasti della vittoria,
perché i nostri sostenitori erano cosi
felici e i nostri nemici cosi infuriati.
Ma il premio non ha minimamente
influito sulla nostra carriera».

POETICI E TRIVIALL Dal 28 novem-
bre Gilbert & George saranno prota-
gonisti di unamostra, laprimain Au-
stralia, nel Museum of old and new
art di Hobart, in Tasmania. Saranno
esposte cento opere, realizzate dal
1974 al 2014. Il loro motto continua a
essere “arte per tutti”, perché i lavori
di Gilbert & George, anche quando
scandalizzano per le immagini cru-
de e talvolta triviali e indagano sog-
getti urticanti come la religione, il
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Jackland, 2008, venti stampe ai sali d’argento in cornici d’artista, cm 254x377.

sesso, il denaro, la politica, la morte e
la vita, la paura, i rapporti sociali e le
problematiche razziali, parlano allo
spettatore della sua vita: «Vogliamo
che le nostre opere si rivolgano di-
rettamente alle persone superando
le barriere dell’istruzione, attraverso
laloro vita, dunque, e non attraverso
la conoscenza dell’arte». Cosi nelle
loro composizioni si ritrovano gio-
ie e amarezze universali, raccontate
con la leggerezza poetica di un testo

per bambini e 'immediatezza di un
pugno nello stomaco. Perché alcune
immagini, nelle loro opere, possono
essere scioccanti e perfino disgusto-
se, tra nudita, atti sessuali, sangue,
feci, urina, sperma, immondizia e
vagabondi disperati. Ma sono quasi
nascoste da fiori, foglie e alberi, carti-
nestradali,bandiere del Regno Unito
(I'Union Jack), edifici e portoni, sta-
tue, amuletie, soprattutto, dairitratti
di Gilbert & George: sonoi testimoni

Il record d’asta supera il milione e mezzo

L e prime tredici posizioni della loro classifica delle aggiudicazioni d’asta
piu elevate & occupata da lavori realizzati negli anni Settanta. Il record

di 1,52 milioni di euro ¢ stato stabilito nel 2012, quando Christie’s Londra
ha venduto Bloody life no. 13, del 1975. L'anno dopo Christie’s New York

ha battuto a 1,34 milioni di euro Red morning hate, del 1977. L'opera era
passata in asta nel 2005 a 729mila euro. A seconda del formato e del
soggetto, le composizioni realizzate dagli anni Ottanta a oggi richiedono
invece un investimento compreso tra 50mila e 200mila euro. Gilbert &
George lavorano con Arndt a Berlino (www. arndtberlin.com) e a Londra
con White cube (www.whitecube.com), che nella sede di Bermondsey dal 25
novembre al 24 gennaio 2016 ospita The banners, una mostra a loro dedicata.

della scena rappresentata, talvolta
osservano lo spettatore, in altri casi
sembrano quasi fissarlo con un certo
fastidio, gesticolano, corrono, cam-
minano, ballano, urlano o cantano.

SIMBIOTICI. Nelle loro opere, come
nella vita quotidiana, continuano a
vestirsi con capi d’abbigliamento
eleganti ma impersonali, a sceglie-
re pettinature comuni e a muoversi
come automi in un loro mondo dove
tutto é ritualizzato. Nelle interviste
sono pacati e cortesi. Quasi sempre
uno dei due inizia la risposta e 1’al-
tro la conclude. Eppure non hanno
mai rinunciato a sconcertare. Da
giovani si presentavano ai concerti
punk “vestiti” da Gilbert & Geor-
ge, spesso dipingendosi il volto e le
mani con una vernice metallica. Si
racconta che almeno in un’occasione
li salvo la polizia, sottraendoli alle
poco amichevoli mani degli skinhe-

continua a pag. 129 =
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«LIVERPOOL STREET
E IL CENTRO
DELL’'UNIVERSO»

=) segue da pag. 127
ad. Qualcuno giura di averli visti se-

duti uno accanto all’altro, serissimi,
nella prima fila del piano superiore
degli autobus londinesi, mentre os-
servavano, in strada, quella banalita
della vita quotidiana che ¢ la linfa
vitale della loro poetica, ma non &
difficile incontrarli mentre passeg-
giano per le strade di East London.
Per decenni hanno cenato tutte le
sere al Market café di Fournier stre-
et, una modesta trattoria sotto casa,
poi si spostarono al Rosa’s café di
Hanbury street, la strada, anch’essa
nel quartiere un tempo malfamato
di Spitalfield: sostenevano candida-
mente che cucinare e fare la spesa in-
terferiva con la loro capacita di com-
prendere il mondo. Del resto Gilbert
& George hanno sempre sottoline-
ato come I'East London sia il luogo
magico nel quale cio che & locale e
particolare diventa universale: «In
ogni intervista abbiamo sempre
detto che il centro dell’universo si
trova nella stazione della metropo-
litana di Liverpool street». E nelle
poche strade attorno al loro appar-
tamento, anch’esso in Fournier stre-
et, che hanno trovato tutte le quali-
ta, belle e brutte, che descrivono la
condizione umana dei nostri tempi.

b

LA REALTA PRIMA DI TUTTO. L’ar-
te di Gilbert & George affonda le ra-
dici nel tempo. Si sono incontrati nel
1967 alla St. Martin’s School of art e
quasi subito hanno cominciato a pre-
sentarsi come sculture viventi: tra il
1969 e il 1973 hanno messo in scena
22 volte la performance Underneath
the arches, anche all’Attico di Roma,
la galleria di Fabio Sargentini (nel
1972). Con pochi gesti, simili a quelli
degli automi, cantavano una balla-
ta sentimentale inglese, scritta negli
anni Trenta da Flanagan & Allen,
che descrive in modo romantico la
vita dei vagabondi, felici per la loro
liberta. Poi, dai primi anni Settanta,
cominciarono a produrre le loro ca-
ratteristiche composizioni fotografi-
che, dapprima in bianco e nero, poi
con l'aggiunta del rosso steso a ma-
no, per Gilbert & George il simbolo
della disperazione, e infine colora-
tissime, dal 1980. Restando sempre
attenti alla realta che li circonda, per-
ché «quello che crediamo sara il do-
mani e quelloche gliartisti sono oggi.
Gli artisti danno forma al futuro». m

GILBERT & GEORGE. Hobart (Australia),
Mona (www.mona.net.au).
Dal 28 novembre al 28 marzo 2016.

Astro star, 2013, ventiquattro stampe ai sali d’argento in cornici d’artista, cm 254x453.
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Black Jesus, 1980, quindici stampe ai sali d’argento in cornici d’artista, cm 181x250.
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